那天晚上，俺立打开手机，滴滴两声，屏幕弹出一条短信，提示俺立关机时有一个未接电话……
未接电话是鹃花打来的，时间是二十二点二十五分。俺立紧张了，鹃花从没在晚上给他打过电话，家里是不是出了什么事？
俺立越想越不对劲，颤抖着手指，拨通那个日思夜想的号码。手机响了一下，就接通了。“俺立……”是鹃花的声音，不等她继续往下说，俺立连珠炮似的打断她：“鹃花，这么晚了，你还给我打电话，是不是家里出事了，一定是家里出事了，是水印出事还是俊生出事了？”
“出事了，出大事了！”话筒里传来鹃花急促的呼吸。
“到底出了什么事，你快说啊，急死我了。”
“我……我……还是让俊生跟你说吧。”
“爸爸，今天是什么日子？”
“今天是什么日子？！”
“爸爸，今天是你的四十岁生日，祝你生日快乐，健康长寿！”话筒里传来俊生清脆快活的声音。
刹那间，俺立幸福得腾云驾雾，每个毛孔都感动得想流泪，哽咽道：“我的好老婆好儿子，老公老爸永远爱你们！”
“老爸，姐姐也想上山，妈妈不让，怕她着凉。她叫我传达她的祝福，祝你生日快乐。”
“嗯，你告诉姐姐，叫她一定要坚强。”
聊了几分钟，鹃花心疼钱，俺立则心疼人，催他们赶快下山，把手机关了。
一个多月后，当俺立肩背手拎着大包小包回到家里时，鹃花却躺在床上动弹不得。
俺立生日那天下午，天气骤变，下起冬日罕见的大雨，一直下到半夜，才渐渐停息，为了在俺立生日当天给他送去祝福，晚上九点多，鹃花和俊生打着手电撑着雨伞，顶风冒雨，艰难地向山顶爬去。平时十几分钟的路程，那天晚上他们花了四十多分钟。好不容易爬到山顶，电话打过去，俺立却关机了。鹃花知道，俺立肯定还没下班，母子俩在山顶等了一个多小时，直到俺立的电话打过来。
下山的时候，鹃花不慎摔了一跤，右小腿摔骨折了，动弹不得。幸好伤势不重，一个月后就能下地。怕俺立担心，鹃花依然叫俊生按时到山顶给他发短信打电话。俊生很懂事，对妈妈摔伤的事只字不提。
俺立感动得说不出话。
俺立出色的工作，赢得厂领导的信任，半年后被任命为车间主任。俺立的主要工作，就是在车间来回巡视，监督和指导员工，为方便掌握时间，俺立把手机带在了身上。
一天下午，车间里突然响起音乐声，是《好人一生平安》，那是俺立的个性铃声。俺立不敢相信自己的耳朵，半信半疑地掏出手机一看，居然是他的手机在响。屏幕上一格信号也没有，铃声却响得那么清脆悠扬。
俺立猛然想起生日那天晚上许的愿：当家里出事时，鹃花和俊生随时都能打通他的电话。难道老天真的有眼，让他实现自己的愿望？
俺立激动得浑身颤抖，接了电话。果然是鹃花打来的，鹃花告诉他，水印这几天不知吃了什么东西，连续六天拉不出大便，脸憋得没有人色，再拖下去，人怕是保不住了。
鹃花本想等水印情况稳定下来再告诉俺立，眼看水印病情急转直下，吃不下任何东西也不敢吃任何东西，人已经开始脱水，说话都困难了，再也沉不住气，拿起手机就往山顶上冲。打完电话，才觉得不可思议起来：今天不是星期五，白天打电话，俺立怎么能收到呢？重新打过去，想问个究竟，话筒里却传来“对不起，您所拨打的用户暂时无法接通，请稍后再拨”的电脑应答。
俺立十万火急赶回家里，把水印带到省立医院抢救。医疗费还差一大半，医生不肯给水印做手术，只是通过药物和物理疗法，疏通水印的尿道，随时可能再次堵塞。水印的尿道已经溃烂，这次堵塞，就是溃烂引起的。医生告诉俺立，水印必须尽快手术，植入人工肛门，彻底治本，否则后果不堪设想。
就在俺立夫妇走投无路的时候，工会主席代表公司和董事长专程来看望水印，还带来了六万元钱。原来，俺立手机意外接通的消息，在厂里引起轰动，大家纷纷把手机带进车间，做了无数次试验，话机里传来的一律是“对不起，您所拨打的用户暂时无法接通，请稍后再拨”的电脑应答。
与此同时，水印的病情引起了大家的关注，纷纷捐款。平常被员工讥为“铁公鸡”的董事长，得知此情况后，一反常态，自己带头捐了两万元不说，还通过董事会，让公司也捐了两万元，并在员工内募集了两万元。此举在公司和社会引起反响，当月产量和销量分别提高了十几个百分点。
水印的手术获得成功。
俺立回厂后，也做了多次试验，奇迹没有再次发生。闻讯而来的电讯专家在车间里测试了老半天，也无法解释这个特殊而又神奇的现象。